Lý Thừa Lễ dùng hai ngón tay nhấc chiếc khăn quàng cashmere màu xám trong túi quà lên, giũ giũ tấm mác, hờ hững hỏi: "Cái này là đồ tặng kèm khi mua online gom đơn phải không?"
Chu Nghiên dựng lại túi quà cho ngay ngắn, cười nói: "Gió miền Bắc rát, ấm là được ạ. Màu này Tri Hạ chọn cho bố, ngày thường đi làm bố cũng quàng được."
"Bố tôi ra ngoài có xe, vào tòa nhà có lò sưởi, cần gì đến cái này." Lý Tri Viễn tựa vào tủ chén, lắc lắc chùm chìa khóa xe, tấm logo kim loại va vào nhau kêu leng keng, "Anh rể chưa từng ngồi xe công vụ, không hiểu cũng là bình thường."
Trong phòng khách có cậu, dì và hai người anh em họ nhà họ Lý. Mọi người như thể không nghe thấy câu đó, chỉ dời ánh mắt từ chiếc khăn sang Chu Nghiên, chờ anh lộ vẻ lúng túng.
Chu Nghiên lại quay người kéo ghế cho Lý Tri Hạ, tay vừa chạm vào lưng ghế mới phát hiện chỗ của cô đang đặt ngang chiếc cặp công văn màu đen của Lý Thừa Lễ. Khóa cặp hướng thẳng về phía cô, như một tấm biển không cho phép vượt qua.
Lý Tri Hạ khẽ gọi một tiếng "Bố", đưa tay định dời đi, thì Lý Thừa Lễ đã chỉ vào chiếc ghế đẩu gỗ nhỏ sát bếp: "Để Tiểu Chu ngồi chỗ kia. Lần đầu chính thức đến nhà, trước hết học quy củ của nhà này đã."
Chiếc ghế đó thấp hơn hẳn một đoạn, đối diện ngay cửa trượt của bếp. Mỗi lần người bưng thức ăn đi qua, vai đều có thể va vào người ngồi đó.
Sắc mặt Lý Tri Hạ cứng lại. Trước khi đến, cô đã dặn dò Chu Nghiên suốt dọc đường đừng để bụng việc bố cô nói chuyện thẳng thắn, còn đảm bảo chỉ cần ăn xong bữa cơm này, sau này hai bên gia đình sẽ dần thân thiết hơn.
Chu Nghiên biết cô đã căng thẳng nửa tháng vì chuyến chúc Tết này, cũng biết vì sao cô không chịu nói trước thân phận của Thẩm Lam.
Lý Thừa Lễ từng sắp xếp hai lần xem mắt của cô thành những bữa tiệc, trên bàn nói nhiều nhất không phải chuyện hôn nhân, mà là ai có thể giúp đỡ ai.
Mẹ là Bí thư Tỉnh ủy, đó không phải con bài để anh tranh một chiếc ghế ở nhà vợ. Chu Nghiên không động vào chiếc cặp, chỉ đáp một tiếng: "Vâng, con ngồi đây trước."
Lý Tri Hạ níu cổ tay áo anh: "Anh ngồi chỗ em, em vào bếp phụ mẹ."
"Hôm nay đông khách, con đừng làm rối thêm." Trần Uyển bưng canh ra, giọng vẫn dịu dàng, "Bố con muốn xem Tiểu Chu có hiểu lễ nghĩa không thôi, chứ có phải bạc đãi nó đâu."
Chu Nghiên thấy sát tường phòng ăn có xếp chồng hai chiếc ghế dự phòng, liền đi tới mang một chiếc lại, đặt vững vàng bên cạnh Lý Tri Hạ: "Cả nhà ăn cơm, đâu thể thật sự để Tri Hạ đứng được."
Động tác của anh tự nhiên, không chất vấn, cũng không bắt ai phải nhường chỗ trước mặt mọi người. Lý Tri Hạ nhìn anh một cái, cuối cùng cũng ngồi xuống, nhưng chỉ ngồi nửa mặt ghế, lưng thẳng tắp.
Lý Thừa Lễ xách chiếc cặp đặt xuống cạnh chân mình, mặt không chút ý cười: "Chưa khai tiệc đã tự ý làm theo ý mình. Tiểu Chu, bình thường cậu làm dự án cũng không nghe sắp xếp như thế à?"
"Ghế để trống, vừa hay dùng được ạ." Chu Nghiên vẫn cười, "Nếu bác thấy đặt chật, cháu dịch về phía bếp một chút."
"Anh rể giỏi tìm bậc thang để xuống ghê." Lý Tri Viễn đặt chìa khóa xe lên bàn, cố ý đẩy tới trước mặt Chu Nghiên, "Em vừa đổi xe, lăn bánh hơn bốn trăm nghìn tệ. Xe của anh đi được mấy năm rồi?"
"Anh không mua xe, bình thường đi tàu điện ngầm tiện hơn." Chu Nghiên bóc khăn ướt cho Lý Tri Hạ, không nói thêm về biển số xe mẹ anh đi ra ngoài, cũng không nói rằng thứ anh quen thuộc nhất từ nhỏ chưa bao giờ là logo xe sang, mà là những ngọn đèn văn phòng tắt đúng giờ trong khu tập thể cơ quan.
Lý Tri Viễn bật cười: "Cũng phải, tiền gửi xe một tháng cũng bằng mấy chuyến tàu điện của anh rồi. Làm cái nghề phục chế sách cổ gì đó, nghe thì thanh cao, nhưng thật sự sống thì vẫn phải tính tiền."
Cậu nâng chén trà lên giảng hòa: "Người trẻ có một nghề trong tay cũng tốt. Có điều đàn ông mà, không thể chỉ nói chuyện lý tưởng. Tri Hạ từ nhỏ chưa từng chịu khổ, theo cậu đi thuê nhà, ít ra cũng phải cho nó một niềm hy vọng."
Lý Tri Hạ vừa định mở lời, Trần Uyển đã đưa chai rượu cho cô: "Hôm nay bố con đặc biệt mời họ hàng đến gặp Tiểu Chu, con mời mọi người một ly trước, làm không khí sôi nổi lên."
Ly thủy tinh được rót gần đầy, mùi cay nồng của rượu trắng lập tức lan ra. Lý Tri Hạ bị đau dạ dày, uống rượu lúc bụng đói sẽ đau cả đêm, chuyện này bố mẹ cô đều biết.
Cô nắm chân ly, cố cười: "Con uống ít thôi, lát nữa còn phải về."
Chu Nghiên đưa tay lấy ly rượu đi, đổi ly nước nóng trước mặt mình sang: "Bệnh dạ dày của cô ấy vừa mới đỡ, hôm nay không uống. Cháu thay cô ấy chúc sức khỏe các bậc trưởng bối, nhưng cũng không ép rượu ai."
Bàn ăn im lặng trong chốc lát. Lý Thừa Lễ nhìn chằm chằm ly rượu bị đổi đi, ngón tay gõ nhẹ hai cái lên mặt bàn: "Con gái tôi uống một ngụm ở nhà mình mà còn phải được cậu phê duyệt à?"
"Không phải phê duyệt, mà là cô ấy không khỏe." Chu Nghiên đẩy ly nước nóng đến bên tay Lý Tri Hạ, "Bữa cơm đoàn viên không cần chứng minh bằng một ly rượu."
Lý Thừa Lễ dọn chiếc ly rỗng còn lại trước mặt Lý Tri Hạ, đặt trước mặt Chu Nghiên, lại lấy thêm hai chiếc ly từ trong tủ ra, xếp thành một hàng: "Được, cậu thương nó, tôi chiều cậu. Uống hết ba ly rồi hãy ngồi."
Trần Uyển cúi mắt xếp đũa, như đang khuyên nhủ: "Bố nó cho con cơ hội thể hiện đấy. Tiểu Chu, đàn ông làm việc bên ngoài, quy tắc trên bàn rượu không tránh được đâu, đừng vì chuyện nhỏ này mà làm mọi người mất hứng."
Chu Nghiên nhìn ba chiếc ly, không chạm vào chai rượu: "Cháu có thể kính các bậc trưởng bối, nhưng sẽ không dùng việc chuốc say bản thân để đổi lấy một chỗ ngồi. Hôm nay cháu đến chúc Tết, không phải đến để bị sát hạch."
Dì khẽ hít một hơi, còn Lý Tri Viễn thì ngả lưng ra ghế, nụ cười càng sâu: "Bố, con đã nói tính anh ta không nhỏ mà. Người không nhà không xe, vậy mà đã bày cái giá trước rồi."
Lý Tri Hạ bưng ly nước nóng, các khớp ngón tay dần trắng bệch. Cô vốn định nhịn cho qua tối nay, nhưng chồng cô chỉ đỡ cho cô một ly rượu, đã bị cả bàn mang thu nhập và lòng tự trọng ra cân đo cùng một lúc.
Trần Uyển đẩy một đĩa canh vừa ra lò đến trước mặt Chu Nghiên: "Đừng tranh cãi nữa, giúp cô đặt lên mâm xoay. Cẩn thận, đáy đĩa nóng đấy."
Chu Nghiên đứng dậy đón lấy, Lý Tri Viễn đúng lúc xoay mâm kính, mép mâm va vào bát canh. Một dòng canh nóng bỏng trào ra, chảy dọc mu bàn tay Chu Nghiên.
Anh nhanh chóng đặt vững bát, không để canh bắn vào người bên cạnh, chỉ rút hai tờ giấy ấn lên mu bàn tay. Da thoáng chốc đỏ lên một mảng, chỗ gần hổ khẩu nổi lên những bọng nước nhỏ.
"Anh đừng lau!" Lý Tri Hạ bật dậy, chân ghế cào xuống sàn. Cô nắm cổ tay Chu Nghiên, kéo anh ra vòi nước xả nước lạnh, rồi lục tủ tivi tìm thuốc bỏng.
Lý Tri Viễn tắt nụ cười: "Mâm xoay là do anh ấy tự không giữ vững, có phải em cố ý đâu. Chị, chị có cần phải sầm mặt thế không?"
"Em thấy anh ấy đang bưng canh nóng mà vẫn đột ngột xoay bàn." Lý Tri Hạ quay lại nhìn chằm chằm em trai, "Xin lỗi đi."
"Cả nhà ăn cơm, va chạm chút ít là chuyện bình thường." Lý Thừa Lễ lấy đũa gõ gõ vào miệng ly, "Tri Hạ, về ngồi đi. Tiểu Chu đến chút chuyện này cũng không chịu nổi, sau này lấy gì chăm sóc con?"
Chu Nghiên để tay dưới vòi nước lạnh, tay kia vặn nhỏ dòng nước: "Cháu không nói là không chịu nổi. Bị bỏng thì phải xử lý trước, đó là thường thức."
Lý Tri Hạ cuối cùng cũng tìm được tuýp thuốc mỡ, nhưng tay hơi run vì tức giận. Cô bôi cho anh một lớp mỏng, mắt đỏ hoe, nhưng không còn như trước kia, hễ nghe bố giục là lập tức ngồi về chỗ.
Lý Thừa Lễ tự tay rót đầy ba ly rượu, lần lượt dằn đáy ly xuống mặt bàn: "Xử lý xong thì qua đây. Uống, thì bữa cơm hôm nay tiếp tục; không uống, các người bây giờ có thể đi."
Chu Nghiên ngước mắt nhìn về phía bàn ăn. Cả bàn thức ăn vẫn còn bốc hơi nóng, họ hàng mỗi người một vẻ mặt, nhưng không một ai hỏi tay anh có đau không.
Anh lau khô tay, đậy nắp tuýp thuốc lại, nụ cười vẫn còn, nhưng giọng nói không còn nhún nhường nữa: "Bác Lý, cơm có thể không ăn, Tri Hạ cũng không cần dựa vào uống rượu để đổi chỗ ngồi. Bác muốn nói chuyện quy củ, vậy chúng ta nói cho rõ quy củ."
Lý Thừa Lễ không cho người dọn thức ăn, chỉ để ba ly rượu trắng lại trước mặt Chu Nghiên. Như thể chỉ cần rượu còn đầy, sự từ chối vẫn là một lỗi lầm đang chờ được sửa.
"Cậu gọi tôi là bác Lý, xem ra chưa thật sự coi đây là nhà." Ông đặt đũa xuống, "Đăng ký kết hôn nửa năm, lần đầu chính thức đến nhà đã dạy chúng tôi cách đối xử với con gái, quy củ này của cậu đúng là mới mẻ."
Chu Nghiên trở về chỗ ngồi, không chạm vào ly rượu: "Cách xưng hô có thể từ từ đổi, nhưng chuyện làm tổn thương người khác không thể bỏ qua chỉ vì là người một nhà. Tri Hạ đau dạ dày, bác biết; tay cháu bị bỏng, cũng không phải để chứng minh cháu có nuôi nổi gia đình hay không."
Lý Tri Hạ đặt tuýp thuốc bên cạnh bát của chồng, bản thân không quay về chỗ cũ, mà đứng sau lưng anh: "Bố, là con không uống, cũng là con bảo anh ấy đừng kể quá nhiều chuyện nhà với mọi người. Bố có gì bất mãn thì đừng chỉ nhằm vào anh ấy."
Lý Thừa Lễ nhíu mày: "Nhà các người? Mới kết hôn nửa năm, con đã không phân biệt được thân sơ rồi."
Trần Uyển vội múc canh cho con gái: "Đừng nói lời giận dỗi. Bao năm nay bố con trải đường cho con, có việc gì không phải vì muốn tốt cho con? Hôm nay mời cậu với dì qua, cũng là muốn mọi người xem giúp con."
"Xem giúp?" Lý Tri Hạ nhìn lướt qua từng gương mặt quen thuộc quanh bàn, "Mọi người không đến để gặp anh ấy, mà đến để xét xử anh ấy."
Dì lúng túng đặt đũa xuống: "Tri Hạ, bọn dì cũng là quan tâm con. Công việc của Tiểu Chu nghe không ổn định, đâu thể để con cứ theo nó trôi dạt mãi. Bố con hỏi cho rõ cũng chẳng có hại gì."
Lý Thừa Lễ tiếp lời: "Vậy thì nói cho rõ. Tiểu Chu, dự án phục chế của cậu làm bao lâu rồi? Khi nào tiền về tài khoản? Một năm nhận được mấy dự án? Bảo hiểm xã hội và quỹ nhà ở ai đóng?"
"Cháu làm phục chế văn hiến địa phương và sách cổ, dự án thanh toán theo từng giai đoạn, có các đơn vị lưu trữ thư viện hợp tác lâu dài, cũng có đề tài nghiên cứu của các trường đại học."
Chu Nghiên giọng điềm tĩnh, "Thu nhập có biến động, nhưng tiền thuê nhà và chi tiêu hằng ngày do hai chúng cháu cùng gánh, không nợ nần gì."
Lý Tri Viễn cười khẩy: "Nói cả buổi vẫn là không có lương cố định. Chị trước kia làm một phương án là có thể lấy tiền thưởng, kết hôn rồi lại bắt đầu ghi chép giá rau, thế không gọi là bị kéo xuống thì gọi là gì?"
"Chị ghi giá rau là vì bọn chị cùng nhau sống." Lý Tri Hạ nói, "Chị không phải từ một người bị bố sắp đặt, trở thành một người khác chờ chồng nuôi."
Lý Thừa Lễ không nhìn cô, chỉ nhìn chằm chằm Chu Nghiên: "Lúc trẻ coi sở thích là sự nghiệp, nghe thì rất hay. Đến khi con cái đi học, người già nằm viện, cậu còn có thể cầm một tờ giấy rách đi nộp tiền à?"
Mu bàn tay Chu Nghiên đau rát. Anh đặt bàn tay xuống dưới gầm bàn, không cao giọng theo sự khinh miệt của đối phương: "Những tờ giấy đó không phải giấy rách. Trên đó có lời phê chú của chủ nhân, có ký ức mấy trăm năm của một vùng đất, cũng có phí phục chế do các cơ quan chuyên môn thanh toán theo hợp đồng."
"Hợp đồng?" Lý Thừa Lễ cười, "Tiền về chậm nửa năm, cậu lấy gì mà nói chuyện thể diện? Tri Hạ lấy cậu, không phải để cùng cậu chờ bên A vui vẻ."
"Bác có thể hỏi về khó khăn thực tế, cũng có thể hỏi về kế hoạch của chúng cháu." Chu Nghiên nói, "Nhưng bác hạ thấp nghề nghiệp của cháu thành không lo làm ăn đứng đắn trước, rồi chờ cháu tự biện hộ, đó không phải là tìm hiểu."
Trần Uyển lấy từ ngăn kéo bàn trà ra một cuốn album cũ, lật ra cho họ hàng xem: "Tri Hạ hồi nhỏ học vẽ, một buổi học đã chẳng rẻ. Sau đó đi học ở tỉnh khác, ký túc xá, trao đổi sinh viên, bộ hồ sơ tác phẩm, cái nào không phải bố nó nhờ người, bỏ tiền ra?"
Bà đẩy album đến trước mặt Lý Tri Hạ, đầu ngón tay dừng bên một bức tranh thiếu nhi: "Bọn mẹ không trông con trả tiền, nhưng bố mẹ dốc bao tâm huyết nuôi con khôn lớn, đâu thể trơ mắt nhìn con chọn con đường vất vả nhất mà một câu cũng không được nói."
Lý Tri Hạ nhìn bản thân buộc tóc hai bím trong ảnh. Khi đó cô vẽ một ngôi nhà nhỏ xiêu vẹo, bố khen cô có năng khiếu; về sau mỗi lần cô muốn đổi hướng, cái năng khiếu ấy lại trở thành tờ giấy nợ cho phép bố mẹ quyết định thay cô.
"Bố mẹ nuôi con, con biết ơn, cũng sẽ làm tròn nghĩa vụ phụng dưỡng." Cô chậm rãi gập album lại, "Nhưng những khoản học phí đó không phải tiền vốn để hôm nay ép con ly hôn."
Trần Uyển mặt tái đi: "Sao con lại có thể nghĩ bố mẹ như vậy? Bọn mẹ chỉ sợ sau này con hối hận."
Lý Thừa Lễ cuối cùng mất kiên nhẫn: "Được, không nói tình cảm, nói thực tế. Tiểu Chu, bố cậu đã không còn, mẹ cậu nghe nói cũng nghỉ hưu ở một đơn vị bình thường. Cậu không có của cải, không có thu nhập cố định, đến một căn nhà của riêng mình cũng không có."
Chu Nghiên không đính chính. Bố anh quả thật đã qua đời, mẹ anh cũng chưa bao giờ cho phép anh mượn chức vụ của bà để nhận việc. Còn "nghỉ hưu ở một đơn vị bình thường", đó là câu trả lời nhà họ Lý tự điền vào khi thấy anh không nói về gia thế.
Lý Thừa Lễ rút từ trong cặp ra cuốn sổ séc, rồi như chợt nhớ ra giờ ít ai dùng thứ này, liền chuyển sang cầm điện thoại: "Tôi cho cậu năm trăm nghìn tệ. Không phải mua Tri Hạ, mà là bù đắp chi phí nửa năm nay của các người. Các người làm xong thủ tục, sau Tết tôi sẽ sắp xếp lại cho nó."
Mấy người quanh bàn đều ngừng gắp thức ăn. Lý Tri Viễn khẽ huýt sáo: "Bố đã đủ hậu hĩnh rồi. Anh rể làm mấy dự án mới tích được năm trăm nghìn?"
Chu Nghiên nhìn Lý Tri Hạ một cái, không nhìn điện thoại của Lý Thừa Lễ: "Bác không cần chuyển khoản này. Hôn nhân của cháu và Tri Hạ không phải dự án, không có khoản bồi thường rút lui."
"Chê ít à?" Lý Thừa Lễ hỏi.
"Bao nhiêu cũng như nhau." Chu Nghiên nói, "Hôm nay bác mời họ hàng đến, không phải vì sợ cô ấy chịu khổ, mà vì bác cho rằng cô ấy hiểu biết ít nên mới chọn cháu. Bác muốn dùng một cái giá để chứng minh rằng quyết định của cô ấy có thể bị bác hủy bỏ."
Giọng Lý Thừa Lễ lạnh xuống: "Đừng tự cho mình thanh cao lắm. Không có Tri Hạ, cậu đến cái bàn này cũng không được ngồi."
"Cái bàn này ngay từ đầu cũng chẳng chừa chỗ cho cháu." Chu Nghiên cười, "Nhưng hôm nay cháu không đến để so với bác xem nhà ai giàu hơn. Cháu chỉ muốn hỏi Tri Hạ một chuyện."
Anh nghiêng người, nhìn vợ: "Em muốn tiếp tục ngồi đây, hay muốn đi? Không cần giữ thể diện cho anh, cũng không cần sợ về nhà anh hỏi vì sao em ở lại. Em tự quyết định."
Ánh mắt của họ hàng lập tức chuyển sang Lý Tri Hạ. Dì nhỏ giọng khuyên: "Mau bảo Tiểu Chu xin lỗi bố con đi. Ngày Tết ngày nhất, thật sự bỏ đi thì người mất mặt vẫn là con."
Cậu cũng lên tiếng theo: "Bố con nói nặng là vì sốt ruột. Con làm con gái thì mềm mỏng trước một chút, lát nữa để Tiểu Chu riêng mời ba ly, chuyện này coi như xong."
Trần Uyển nắm tay con gái: "Bố con ở ngoài bao nhiêu người kính nể, hôm nay trước mặt cả nhà bị con rể cãi lại như thế, con thật sự muốn ông ấy không có đường lui sao?"
Lý Tri Hạ rút tay về, nhìn bố trước, rồi nhìn mu bàn tay bị bỏng đỏ của Chu Nghiên. Cô chợt hiểu ra, tất cả mọi người đều đang chờ cô xoa dịu bố, nhưng không ai cảm thấy chồng cô cũng cần một lời xin lỗi.
"Hôn nhân của con do con quyết định." Giọng cô lúc đầu hơi run, đến lần thứ hai thì rõ ràng hơn, "Bố, đây không phải Chu Nghiên dạy con nói, mà là bây giờ con nói với bố trước mặt mọi người."
Lý Thừa Lễ đập mạnh xuống bàn: "Con vì nó mà đến bố mẹ cũng không cần nữa à?"
"Con không phải không cần bố mẹ, mà là bố không chịu coi con là một người có thể tự quyết định cuộc sống của mình." Lý Tri Hạ nói, "Năm trăm nghìn tệ bố cầm về đi. Con sẽ không ly hôn, cũng sẽ không để Chu Nghiên uống ba ly rượu này."
Trần Uyển lập tức đỏ hoe mắt: "Từ nhỏ đến lớn con muốn gì, bọn mẹ có cái gì không cho? Giờ cứng cánh rồi, vì một người ngoài mà ép bố con nhận lỗi. Con bảo sau này ông ấy đối mặt với họ hàng thế nào?"
Lý Tri Hạ không giải thích nữa. Cô đi về chỗ ngồi cũ, bưng bát của mình lên, vòng qua nửa bàn ăn, đặt cạnh bát của Chu Nghiên.
Hai chiếc bát sứ chạm nhau, tiếng rất khẽ, nhưng khiến mọi lời khuyên nhủ quanh bàn đều ngưng lại trong chốc lát. Cô kéo chiếc ghế bên cạnh Chu Nghiên ngồi xuống: "Anh ấy không phải người ngoài. Tối nay nếu ở đây không dung nổi anh ấy, thì cũng không cần chừa riêng chỗ cho con."
Lý Thừa Lễ nhìn hai chiếc bát đặt cạnh nhau, sắc mặt từng chút trầm xuống: "Hôm nay con dám đi theo nó, thì đừng mong bố còn dọn dẹp mớ rắc rối trong công việc cho con nữa."
Chu Nghiên không trả lời thay cô, chỉ lấy áo khoác từ lưng ghế xuống. Câu hỏi vừa rồi đã có câu trả lời, những gì phải gánh vác tiếp theo cũng nên do họ cùng nhau đối mặt.
Chu Nghiên mặc áo khoác của mình trước, rồi cầm lấy chiếc áo măng tô màu trắng ngà của Lý Tri Hạ. Lý Thừa Lễ đứng ở lối ra phòng ăn, không nhường đường.
"Cậu có thể đi." Ông nói với Chu Nghiên, "Tri Hạ ở lại. Người một nhà chúng tôi nói chuyện cho rõ, người ngoài cửa không có tư cách xen vào."
"Anh ấy là chồng con." Lý Tri Hạ đứng dậy, cơm trong bát chưa động một miếng, "Vừa rồi trước mặt mọi người bố ra giá cho anh ấy, giờ lại bảo anh ấy không có tư cách, lời này còn gì để nói nữa?"
Lý Thừa Lễ chỉ vào Chu Nghiên: "Nếu nó thật lòng muốn tốt cho con, đã không chọn đúng mùng hai Tết đưa con đi. Con nhìn mẹ con, nhìn các bậc trưởng bối này xem, con nhất định phải vì một kẻ không đáng mà làm bố mẹ đau lòng sao?"
Trần Uyển ôm ngực ngồi xuống, dì vội vàng đỡ lấy bà. Lý Tri Viễn thì cầm điện thoại lên, như đã sẵn sàng kể lại cuộc tranh cãi này cho những người trong nhóm gia đình không có mặt.
Chu Nghiên không kéo tay vợ, cũng không giục cô. Anh giũ chiếc áo măng tô, đưa đến trước mặt cô: "Bên ngoài trở lạnh rồi. Em muốn ở lại nói chuyện thì anh chờ dưới lầu; em muốn về nhà thì chúng ta đi ngay bây giờ."
Trong mấy giây đó, trong nhà chỉ còn tiếng tivi phát lại chương trình dạ hội. Lý Tri Hạ nhìn bóng bố chắn ở cửa, suốt hơn hai mươi năm qua, mỗi lần cô nhún nhường dường như đều chen chúc trong lối đi hẹp này.
Cô đưa tay mặc áo măng tô vào, tự cài khuy: "Chúng ta về nhà."
Tay Lý Thừa Lễ vẫn đặt trên tay nắm cửa: "Ra khỏi cánh cửa này rồi thì đừng có khóc lóc quay về cầu xin bố."
"Bố, con không bỏ trốn theo ai, cũng không làm gì sai." Lý Tri Hạ nhìn ông, "Con chỉ kết thúc một bữa cơm sỉ nhục chồng con. Đợi khi nào bố chịu tách bạch hai chuyện này, chúng ta sẽ nói tiếp."
Lý Thừa Lễ nghiêng người tránh ra, động tác cứng nhắc lạnh lùng: "Được. Bố muốn xem không có gia đình làm chỗ dựa cho con, các người sống được thành ra sao."
Trần Uyển gọi với theo phía sau: "Tri Hạ, con thật nỡ bỏ mẹ lại đây sao?"
Bước chân Lý Tri Hạ khựng lại, nhưng không quay đầu: "Mẹ, hôm nay khi ngăn con, ai cũng hỏi con có nỡ không. Nhưng lúc Chu Nghiên bị ép uống rượu, bị ra giá, mẹ chưa một lần hỏi anh ấy có đau không."
Chu Nghiên khẽ gật đầu với các bậc trưởng bối bên bàn: "Cậu, dì, chúng cháu xin phép đi trước. Tối nay đã làm phiền mọi người."
Lý Tri Viễn lập tức mỉa mai: "Còn giả vờ khách sáo gì nữa? Có giỏi thì sau này đừng hưởng chút lợi nào của nhà họ Lý."
Chu Nghiên vẫn cười: "Yên tâm. Tri Hạ cũng không phải tấm danh thiếp mà ai muốn đưa ra là đưa."
Anh mở cửa, gió lạnh từ khe cửa sổ hành lang lùa vào. Khi bước qua ngưỡng cửa, vai Lý Tri Hạ khẽ run lên, nhưng cô không đợi bố mẹ gọi lại nữa.
Trước khi cửa thang máy khép lại, Chu Nghiên thấy Lý Thừa Lễ vẫn đứng nguyên chỗ cũ, trên mặt giận dữ nhiều hơn bất ngờ. Ông bố vợ Thị trưởng ấy đến tận lúc này vẫn tin chắc rằng chỉ cần rút lại sự giúp đỡ, con gái sớm muộn cũng sẽ quay về nhận lỗi.
Thang máy đi xuống, Lý Tri Hạ nhìn chằm chằm những con số tầng nhảy liên tục, bỗng hỏi: "Tay anh có phải đau hơn rồi không?"
"Bôi thuốc kịp thời, về nhà xả nước thêm một lúc." Chu Nghiên giơ tay lên, "Giờ đừng chạm vào, bọng nước chưa vỡ."
Cô muốn cười, nhưng nước mắt lại rơi trước: "Em vốn nghĩ chỉ cần anh đủ khách sáo, họ rồi sẽ thấy anh tốt. Kết quả em để anh một mình ngồi đó, nghe họ nói lâu như vậy."
"Không phải em để." Chu Nghiên lau nước mắt cho cô, "Em muốn nghiêm túc giới thiệu chồng mình với bố mẹ, chuyện đó không có gì sai. Tối nay ai nói gì, làm gì, người đó tự chịu trách nhiệm."
Thang máy đến tầng một, cửa vừa mở, mưa băng xiên xiên rơi dưới ánh đèn đường trong khu dân cư. Chu Nghiên nghiêng ô về phía cô, hai người rảo bước đến cạnh chốt bảo vệ, chờ xe công nghệ nhận chuyến.
Điện thoại của Lý Tri Hạ rung liên tục. Trong nhóm gia đình, Lý Tri Viễn gửi trước một câu "Có người lấy chồng rồi là quên gốc", sau đó lại đăng một bức ảnh chiếc ly rỗng, nói Chu Nghiên coi thường người lớn, lật bàn bỏ đi.
Dì ở bên dưới khuyên cô mau quay về xin lỗi, cậu nói mấy năm nay Lý Thừa Lễ không dễ dàng gì. Vài người họ hàng không dự bữa cơm hỏi theo đã xảy ra chuyện gì, những dòng chữ dày đặc liên tục nhảy lên.
Tin nhắn cuối cùng đến từ Lý Thừa Lễ: "Tri Hạ bị người ta mê hoặc, những lời nó nói tối nay không tính. Đợi nó bình tĩnh lại, tôi sẽ đón nó về."
Lý Tri Hạ nắm chặt điện thoại, lạnh đến run người. Cô gõ một dòng chữ rồi xóa; gõ thêm một dòng nữa, vẫn cảm thấy bất kỳ chữ nào cũng sẽ bị giải thích thành do Chu Nghiên viết hộ.
Chu Nghiên không cầm điện thoại thay cô, chỉ nhét cán ô vào tay cô, còn mình đứng chắn phía đầu gió: "Lên xe trước cũng được, không cần vội trả lời."
"Phải trả lời." Cô mở chế độ ghi âm, ngón cái ấn giữ nút, "Em không thể để họ giải thích thay em nữa."
Lần đầu tiên, cô vừa nói ra "Thưa các bậc trưởng bối", giọng đã nghẹn lại, đành phải hủy. Trong nhóm lại hiện lên tin nhắn của Trần Uyển, nói bố cô tức đến không ăn cơm, hỏi cô có phải nhất định muốn làm cả nhà không yên trong dịp Tết.
Lý Tri Hạ nhắm mắt, hít thở chậm rãi. Lần thứ hai ấn nút ghi âm, tay cô vẫn run, nhưng không dừng lại.
"Tối nay rời đi là quyết định của chính con. Chu Nghiên không lật bàn, cũng không ép con cắt đứt quan hệ với bố mẹ. Là bố đã bắt anh ấy ngồi cạnh bếp trước, ép anh ấy uống ba ly rượu, rồi đề nghị đưa năm trăm nghìn tệ để chúng con chia tay."
Cô ngừng một chút, nói tiếp: "Con không chấp nhận việc người khác quyết định thay con, cũng không chấp nhận việc lựa chọn của con bị nói thành bị mê hoặc. Xin đừng nhân danh con để chỉ trích anh ấy nữa. Đợi mọi người bình tĩnh lại, con sẽ tự liên lạc với bố mẹ."
Đoạn ghi âm chưa đến sáu mươi giây được gửi đi, nhóm trở nên im lặng. Không ai lập tức xin lỗi, chỉ có Lý Tri Viễn nhanh chóng thu hồi bức ảnh chiếc ly rỗng.
Xe công nghệ đến, hai người ngồi vào hàng ghế sau. Hơi ấm vừa bật lên, Lý Thừa Lễ đã gửi riêng một tin nhắn: "Người phụ trách bên thương hiệu sau Tết, con không cần gặp nữa. Bố sẽ không giới thiệu cho con nữa."
Lý Tri Hạ nhìn chằm chằm màn hình. Hợp tác đó cô đã chuẩn bị hai tháng, nếu giành được, đủ để cô phụ trách một dòng thiết kế mới ở công ty.
Bố cô vốn đã hứa chỉ giới thiệu chính thức, không can thiệp vào lựa chọn của đối phương, giờ lại biến việc giới thiệu thành hình phạt.
Cô úp điện thoại lên đùi, rất lâu không nói gì. Ngoài cửa kính, mưa băng vạch thành những vệt nước dài, câu nói "không có gia đình làm chỗ dựa" trên bàn ăn cuối cùng đã thành một cái giá cụ thể.
Chu Nghiên nhìn thấy tin nhắn, nhưng không nói "anh nuôi em", cũng không nhẹ nhàng khuyên cô đừng để tâm. Anh hỏi: "Em có hộp thư công việc công khai của bên đó không?"
"Có, nhưng bên thương hiệu chưa chắc đã xem đề xuất của người lạ."
"Vậy thì sửa phương án thêm một bản, nộp theo kênh bình thường." Chu Nghiên nói, "Bị từ chối là kết quả kinh doanh, bị rút lại lời giới thiệu là lựa chọn của bố em. Chúng ta đừng trộn hai chuyện đó thành lỗi của em."
Lý Tri Hạ quay mặt sang: "Nếu dự án này mất, việc thăng chức năm nay của em cũng có thể mất. Anh có thấy cái giá cho việc em đứng lên tối nay quá lớn không?"
"Lớn." Chu Nghiên trả lời thật lòng, "Nên về nhà chúng ta tính tiền tiết kiệm, tiền thuê nhà và khoảng thời gian em có thể chịu đựng trước đã. Nếu cần, anh sẽ liệt kê những dự án phục chế quý sau có thể giao sớm, nhưng quyết định vẫn là ở em."
Cô im lặng một lúc, cầm điện thoại lên lại, chụp màn hình tin nhắn đó, rồi mở ghi chú ghi lại người liên hệ và hạn chót của bên thương hiệu. Động tác vẫn chậm, nhưng tay không còn run nữa.
"Em không nghỉ việc, cũng không cầu xin bố khôi phục lời giới thiệu." Cô nói, "Phương án em tự nộp. Thật sự không giành được, chúng ta tính đến công việc tiếp theo, không đổ lên đầu anh."
Chu Nghiên khẽ nắm bàn tay không cầm điện thoại của cô: "Cũng đừng chỉ tính lên đầu một mình em. Chúng ta cùng nhau về nhà mà."
Khi xe dừng dưới khu nhà thuê thì đã gần mười giờ. Đèn hành lang hỏng mất một bóng, nhưng lần đầu tiên Lý Tri Hạ không chê nơi này tồi tàn, chỉ móc chìa khóa ra, mở cửa cho Chu Nghiên trước.
Trong nhà hệ thống sưởi không đủ ấm, hai người thay giày xong, một người xử lý lại vết bỏng, một người mở máy tính chỉnh sửa đề xuất. Nhóm gia đình thỉnh thoảng vẫn sáng lên, nhưng không ai trong hai người tranh cãi thêm nữa.
Ngoài cửa sổ mưa băng dần dày hạt. Không ai biết rằng sáng hôm sau, Lý Thừa Lễ sẽ vì công tác bảo đảm giao thông và cung ứng mà đột xuất bước vào phòng báo cáo của Tỉnh ủy, càng không biết ông sẽ tận mắt nhận ra người thông gia mà hôm trước mình đã coi thường ngay tại đó.
Tối hôm ấy, họ chỉ lấy hai chiếc bát từ trong tủ ra, nấu một nồi mì đơn giản nhất. Lý Tri Hạ gắp quả trứng ốp cho Chu Nghiên, khẽ nói: "Sau Tết chúng ta tự dựa vào bản thân thử một lần."
Chu Nghiên cười đẩy bát về phía cô: "Không phải thử. Chúng ta vốn đang sống cuộc sống của chính mình."
Sáu giờ rưỡi sáng mùng ba, mưa băng gõ lên bậu cửa sổ. Lý Tri Hạ chỉ ngủ được ba tiếng, dậy là lưu ngay bản đề xuất đã sửa tối qua lên ổ đĩa đám mây, rồi gửi một email hẹn gặp đến hộp thư công khai của bên thương hiệu.
Chu Nghiên đang dùng gạc băng lỏng mu bàn tay, thấy thông báo gửi thành công liền hỏi cô: "Giờ đi lấy bản vẽ à?"
"Vâng. Bản gốc và tập tác phẩm vẫn còn trong phòng cũ của em." Lý Tri Hạ gập máy tính lại, "Đã không còn dựa vào bố giới thiệu, những thứ đó càng phải lấy về."
Hai người không đi ô tô. Mặt đường đóng một lớp băng mỏng, họ kéo theo một chiếc vali rỗng đi tàu điện ngầm, đến dưới nhà họ Lý thì vừa quá tám giờ.
Người ra mở cửa là Trần Uyển. Bà trông như cả đêm không ngủ, mí mắt hơi sưng, nhưng vẫn đeo tạp dề, trên bàn ăn phía sau bày đầy những món Lý Tri Hạ thích: hoành thánh nhỏ, sủi cảo áp chảo và sữa đậu nành ngọt.
"Mẹ biết ngay con sẽ về mà." Trần Uyển đón lấy khăn quàng của con gái, giọng mềm mỏng như thể tối qua chẳng có chuyện gì, "Ngoài trời lạnh, mau vào ăn chút gì nóng."
Lý Tri Hạ không đính chính lời mẹ, cũng không cởi áo măng tô: "Bọn con về lấy bản vẽ và vài món đồ cũ, lấy xong là đi."
Nụ cười của Trần Uyển khựng lại một chút, rồi bà quay sang nhìn Chu Nghiên: "Người một nhà làm gì có thù qua đêm. Tiểu Chu, con cũng ngồi đi. Tối qua bác trai uống rượu, nói nặng lời, con đừng để bụng."
"Bố không uống rượu." Lý Tri Hạ nói, "Mấy ly trên bàn lúc nào cũng đầy."
Trần Uyển cúi đầu xếp thìa: "Bố con bình thường áp lực lớn, trong nhà xảy ra chút chuyện, nói gấp là bình thường. Con cứ nhất định bắt bẻ từng chữ, người một nhà còn sống với nhau thế nào?"
Trong phòng khách không thấy Lý Thừa Lễ, nhưng cửa phòng làm việc đóng, bên trong thỉnh thoảng vọng ra tiếng nói chuyện điện thoại. Rõ ràng ông đã dậy, chỉ là không chịu ra đón họ.
Lý Tri Hạ kéo vali đi về phía phòng cũ của mình. Trần Uyển chặn ở đầu hành lang, đưa một bát hoành thánh đến bên tay cô: "Ăn sáng trước đã. Chỉ cần hôm nay con ở lại, chuyện tối qua coi như chưa từng xảy ra."
"Còn lời giới thiệu khách hàng thì sao?" Lý Tri Hạ hỏi.
"Con xin lỗi bố một câu, ông ấy còn có thể thật sự mặc kệ con sao?" Trần Uyển hạ giọng, "Người phụ trách bên đó là mối quan hệ bố con khó khăn lắm mới bắt được, con đừng lấy tiền đồ của mình ra để giận dỗi."
Lý Tri Hạ nhìn rong biển và tôm khô nổi trong bát, đó là hương vị cô quen từ nhỏ. Mẹ luôn có thể giấu yêu cầu vào trong sự chăm sóc chu đáo nhất, khiến người từ chối phải mang tội không biết điều trước.
Cô đặt bát trở lại bàn ăn: "Nếu điều kiện của một bữa sáng là con ở lại một mình, rồi lấy hôn nhân đổi lại lời giới thiệu, thì con không ăn."
Cửa phòng làm việc bật mở. Lý Thừa Lễ cầm điện thoại bước ra, áo sơ mi cài khuy chỉn chu: "Không ai ép con đổi hôn nhân. Bố chỉ muốn con nhìn cho rõ, một người đến thu nhập ổn định cũng không có có đáng để con đặt cược cả tiền đồ hay không."
"Tối qua bố đã ra giá cho anh ấy rồi." Lý Tri Hạ nói, "Hôm nay không cần đổi sang cách nói khác nữa."
Lý Thừa Lễ liếc Chu Nghiên: "Cậu cũng giỏi đấy, chỉ một đêm đã khiến nó học được cách cãi lại từng câu. Trước kia nó có bướng bỉnh đến đâu cũng không nói chuyện với bố mẹ như thế."
Chu Nghiên đứng cạnh vali, không trả lời thay vợ: "Chúng cháu đến lấy đồ. Cô ấy muốn nói chuyện, cháu ở bên; cô ấy không muốn, bác đừng tính mỗi câu nói lên đầu cháu."
"Đây là nhà tôi, chưa đến lượt cậu quy định cách nói chuyện." Ánh mắt Lý Thừa Lễ dừng trên lớp gạc ở mu bàn tay anh, "Bỏng đỏ một chút đã băng thành thế này, cố tình cho ai xem?"
Lý Tri Hạ nắm chặt cần kéo vali: "Con băng đấy. Bố, nếu bố còn muốn nói chuyện tối qua ai chịu ấm ức, thì trước hết bảo Tri Viễn ra xin lỗi vì vụ xoay bàn."
"Em con sáng sớm đã sang nhà bạn rồi." Trần Uyển vội chen vào, "Nó còn trẻ, hấp tấp, con làm chị chấp nhặt với nó làm gì?"
Lý Tri Hạ không hỏi nữa. Cô vòng qua bố mẹ, đẩy cửa phòng cũ. Khung tranh trên tường vẫn còn, dưới bàn học chất ba thùng giấy, bên trong là bản thảo từ thời đại học của cô và những bản gốc chưa có bản sao lưu kỹ thuật số.
Trần Uyển theo vào, giúp cô vén tấm vải che bụi: "Mấy thứ này chiếm chỗ, mẹ vẫn không nỡ vứt. Con xem, vẫn là nhà mình giữ giúp con chu đáo nhất."
Tập tác phẩm màu đen trên cùng là thứ cô thức trắng đêm sắp xếp khi năm ngoái Lý Thừa Lễ giúp cô liên hệ với bên thương hiệu.
Bên trong có mười hai bộ phương án hoàn chỉnh, trong đó chỉ một bộ có dùng số liệu ngành do bố cung cấp, còn lại đều là những dự án cô tích lũy nhiều năm.
Lý Tri Hạ ngồi xuống thảm, lật từng trang. Cô rút bộ phương án có nguồn gốc đặc biệt kia ra, đặt riêng lên mặt bàn, số còn lại cho vào tập.
Trần Uyển không hiểu: "Con lấy ra làm gì? Bộ đó là bộ người phụ trách thích nhất."
"Vì số liệu trong đó không đến từ kênh công khai." Lý Tri Hạ nói, "Lần này con tự nộp, không nên coi ân tình của bố là năng lực của con."
Lý Thừa Lễ cười nhạt: "Phân chia rạch ròi thế à? Hồi đó không có bố bắc cầu, con đến cửa bên thương hiệu cũng không vào được. Giờ gặp người ta một lần rồi, tưởng bản lĩnh đều là của mình à?"
"Cơ hội lần đó là bố cho, con thừa nhận." Cô gập tập tác phẩm lại, "Nhưng phương án là con làm. Sau này còn gặp được khách hàng hay không, con tự dựa vào sức mình tranh thủ, không giành được thì cũng chấp nhận kết quả."
"Nói thì dễ lắm." Lý Thừa Lễ cất điện thoại vào cặp, "Đợi đến khi con bị người khác đẩy xuống ở công ty, sẽ biết hôm nay cố tỏ ra mạnh mẽ nực cười đến mức nào."
Chu Nghiên không nói cô chắc chắn sẽ thành công, chỉ ngồi xuống kiểm tra đáy thùng giấy. Thùng nặng nhất chứa sách tranh và dụng cụ bồi tranh, bìa các-tông bị ẩm, anh tìm băng dính gia cố xong mới bê ra cửa.
Lý Tri Hạ xếp hai thùng còn lại vào vali, thử kéo một chút, bánh xe bị kẹt ở ngưỡng cửa. Chu Nghiên dùng bàn tay không bị thương đỡ đáy vali, nhấc qua giúp cô.
"Anh đừng dùng tay phải." Cô theo phản xạ đưa tay ngăn lại.
"Không chạm vào vết thương." Chu Nghiên ôm chắc thùng giấy nặng nhất, "Phương án thì anh không hiểu, nhưng thùng thì anh khiêng được. Còn đơn hàng, về nhà chúng ta tìm từng kênh một."
Trần Uyển nhìn hai người phối hợp, bỗng khép hờ cửa lại: "Tri Hạ, mẹ hỏi con lần cuối. Con ở lại một mình, ăn một bữa sáng tử tế với bố, mọi thứ đều có thể như cũ."
"Như cũ tức là bố thay con quyết định gặp ai, lấy ai, rồi quyết định ngày nào thu lại." Lý Tri Hạ mở cửa phòng, "Con không ở lại."
Cô cầm túi quà mang đến tối qua từ trên tủ ở lối vào. Chiếc khăn quàng cashmere màu xám đã bị Trần Uyển nhét lại vào trong, nếp gấp lộn xộn, trên tấm mác vẫn còn hằn vết hai ngón tay Lý Thừa Lễ từng nhấc lên.
Trần Uyển quay mặt đi: "Bố con không thiếu khăn. Đồ đã không hợp thì các con mang về trả lại đi."
"Không phải mua online, cũng không trả được." Chu Nghiên nói, "Vải cashmere là Tri Hạ chọn, mẹ cháu viền mép. Bà không biết chuyện tối qua, chỉ coi đó là tấm lòng chuẩn bị cho thông gia."
Lý Thừa Lễ đã mặc áo khoác, nghe đến hai chữ "thông gia", sắc mặt càng lạnh hơn: "Vừa hay. Cậu bảo mẹ cậu đích thân đến một chuyến, tôi muốn hỏi xem bà ấy dạy dỗ thế nào mà ra một đứa con trai lần đầu đến nhà đã kéo vợ bỏ bàn ăn mà đi."
Chu Nghiên còn chưa kịp mở lời, Lý Thừa Lễ lại nói: "Mẹ cậu nếu có bản lĩnh, sao nỡ để cậu sống kiểu này?"
Phòng khách im phăng phắc trong giây lát. Lý Tri Hạ siết chặt túi quà, còn Chu Nghiên chỉ nhìn bố vợ: "Cháu sống thế nào là lựa chọn của chính cháu. Mẹ cháu cũng sẽ không dùng thân phận để chèn ép người khác thay cháu."
"Đừng dùng mấy lời này để che đậy." Lý Thừa Lễ xách cặp lên, "Hôm nay tôi có công việc khẩn cấp, không rảnh dây dưa với các người. Trước buổi chiều, bảo mẹ cậu liên lạc với tôi, giải thích cho rõ chuyện gia giáo và chuyện tối qua."
Điện thoại của ông lại đổ chuông, màn hình hiển thị phòng trực ban của chính quyền thành phố. Mưa băng nhiệt độ thấp khiến vài đoạn cao tốc bị phong tỏa, buổi báo cáo về bảo đảm giao thông và cung ứng được đột xuất dời lên sớm, ông nghe máy rồi vội vã bước ra cửa.
Cửa đóng lại, Trần Uyển vẫn muốn giữ con gái. Nhưng Lý Tri Hạ đặt túi quà lên vali, đẩy bản vẽ đi ra ngoài: "Mẹ, đợi khi nào bố mẹ chịu chịu trách nhiệm về những gì đã làm, con sẽ nghe điện thoại. Hôm nay đừng lấy bữa sáng ra để cản con nữa."
Chu Nghiên ôm thùng giấy nặng nhất theo sau cô. Góc thùng đè khiến cánh tay mỏi nhừ, anh không hứa rằng cô nhất định sẽ giành được đơn hàng, chỉ ở đầu cầu thang rảnh ra một tay, bấm sáng nút thang máy cho cô.
Về đến nhà thuê, hai người vừa cất bản vẽ xong, Chu Nghiên liền nhận được tin nhắn của thư ký Thẩm Lam. Buổi gặp ngắn dự định vào buổi trưa bị hủy, Tỉnh ủy đột xuất nghe báo cáo về bảo đảm giao thông và cung ứng của mấy thành phố trọng điểm.
Thẩm Lam chỉ để lại một câu: "Buổi tối chưa chắc đã rảnh. Nếu các con tiện đường, trước buổi trưa đến khu tiếp khách của cơ quan ngồi mười phút, mẹ xuống gặp một lát."
Trước Tết, Thẩm Lam đã biết con dâu mùng hai sẽ đưa Chu Nghiên về nhà, cũng biết Lý Thừa Lễ là thông gia. Bà đã hứa đợi sau Tết tìm một dịp riêng để chính thức gặp mặt, nhưng không biết bữa tiệc gia đình ấy đã biến thành một cuộc thẩm vấn.
Lý Tri Hạ nhìn tin nhắn, lòng thắt lại: "Hôm nay vẫn đi à? Mẹ đang làm việc, chúng ta đừng gây thêm phiền phức."
"Mẹ nói mười phút, tức là có mười phút." Chu Nghiên cho món bánh ít đường mà mẹ thích vào túi, "Đăng ký theo quy định, không gặp được thì để đồ lại, không đi vào khu làm việc."
Chiếc khăn quàng màu xám vẫn để ở ghế sau. Lý Tri Hạ vốn định cất thẳng vào tủ, lúc sắp xuống xe lại mang túi quà theo: "Đây là mép khăn mẹ tự tay viền, không thể để nó nhàu trong xe."
Bên ngoài cổng cơ quan Tỉnh ủy bận rộn hơn ngày thường, vài chiếc xe bảo đảm khẩn cấp lần lượt đi vào. Hai vợ chồng xuất trình giấy tờ ở quầy tiếp khách, trình bày lịch hẹn, điền xong phiếu đăng ký thì được dẫn đến khu tiếp khách tầng một.
Nhân viên khi đối chiếu thông tin chỉ hỏi theo quy trình: "Đến gặp đồng chí Thẩm Lam?"
"Vâng." Chu Nghiên viết vào ô quan hệ thân nhân hai chữ "mẹ con", nét chữ đều đặn.
Lý Tri Hạ ngồi bên cạnh, vẫn có chút không tự nhiên. Cô biết chức vụ của mẹ chồng, nhưng chưa bao giờ mượn thân phận ấy để vào cơ quan, càng không muốn chuyện nhà tối qua dính dáng gì đến công việc ở đây.
Chu Nghiên đưa thẻ khách cho cô: "Mẹ gọi chúng ta đến là để gặp con trai con dâu, không phải để làm chỗ dựa cho ai. Mười phút nữa mẹ không xuống thì chúng ta về."
"Em biết." Lý Tri Hạ ôm chiếc khăn trên đầu gối, "Em chỉ đột nhiên thấy, tối qua không nói ra là đúng. Nếu lúc đó nói, bố em sẽ không dừng tay, mà chỉ lập tức thay một bộ mặt khác."
Chu Nghiên nhìn cô: "Nhưng sự chênh lệch thông tin quả thật tồn tại. Sau này những mối quan hệ cần nói rõ, chúng ta sẽ tìm thời điểm thích hợp để nói. Chỉ là những lời tối qua sẽ không vì ông ấy không biết mà trở nên hợp lý."
Phía bên kia khu tiếp khách tạm kê vài chiếc bàn, nhân viên mang đến bản tin vắn về tình trạng đường đóng băng và nguồn cung dân sinh. Trên lầu vọng xuống tiếng bước chân vội vã, con số trên thang máy nhảy qua lại giữa các tầng.
Cùng lúc đó, Lý Thừa Lễ ngồi trong phòng báo cáo, lần lượt trả lời từng mục về các nút giao thông, theo dõi giá rau và năng lực vận tải khẩn cấp. Ông chuẩn bị kỹ càng, khi bị hỏi vặn vẫn giữ được vẻ điềm tĩnh như mọi khi.
Vị lãnh đạo phụ trách chủ trì cuộc họp lật đến trang cuối: "Việc vận chuyển thuốc đến hai xã vùng núi của thành phố các anh vẫn chưa khôi phục, chiều nay nhất định phải thông tuyến dự phòng. Bí thư vừa rồi đã nói rõ, không được chỉ báo cáo số liệu các trục đường chính."
Lý Thừa Lễ lập tức ghi lại yêu cầu. Nghe thấy hai chữ "Bí thư", ông chỉ nghĩ đến tầm quan trọng của buổi báo cáo đột xuất này, hoàn toàn không liên hệ Thẩm Lam với người mẹ mà tối qua ông đòi phải đến giải thích chuyện gia giáo.
Cuộc họp kéo dài thêm hai mươi phút. Khi kết thúc, Thẩm Lam giữ riêng người phụ trách ngành giao thông lại để xác nhận việc điều phối, những người dự họp khác lần lượt ra về.
Lý Thừa Lễ kẹp tài liệu đi ra khỏi khu báo cáo, thư ký khẽ nhắc ở hành lang: "Thưa Thị trưởng, mười phút nữa còn một cuộc họp phối hợp, xe đang ở cổng Đông."
Ông gật đầu đi về phía thang máy, ánh mắt lướt qua khu tiếp khách tầng một thì bỗng nhìn thấy Chu Nghiên.
Chu Nghiên mặc chiếc áo khoác tối màu hôm qua, lớp gạc trên mu bàn tay vẫn chưa tháo. Lý Tri Hạ ngồi bên cạnh anh, dưới chân là chiếc vali kéo từ nhà về.
Lý Thừa Lễ khựng bước, rồi cơn giận bốc lên. Trong mắt ông, đôi vợ chồng này chẳng những không bảo mẹ đến nhà họ Lý giải thích, ngược lại còn chạy đến trước cửa cơ quan Tỉnh ủy, như muốn mượn danh một nhân vật lớn không gặp được để làm ra vẻ.
Ông giao tài liệu cho thư ký, sải bước đến: "Sao các người lại ở đây?"
Lý Tri Hạ đứng dậy: "Bọn con đã đăng ký, đến gặp người."
"Gặp ai?" Lý Thừa Lễ hạ thấp giọng, nhưng không nén được ý quở trách, "Đây là nơi nào, các người tưởng tùy tiện tìm một mối quan hệ là vào được sao? Chuyện tối qua còn chưa nói rõ, lại chạy đến cơ quan lung tung."
Nhân viên tiếp khách vừa định giải thích thông tin lịch hẹn, Chu Nghiên khẽ lắc đầu. Anh không muốn để nhân viên không liên quan bị cuốn vào chuyện nhà, chỉ nói: "Chúng cháu đang chờ người nhà, sẽ không làm ảnh hưởng đến công việc."
"Người nhà?" Lý Thừa Lễ nhìn chằm chằm anh, "Mẹ cậu làm gì ở đây? Tạp vụ, hậu cần, hay cán bộ về hưu của phòng ban nào?"
Sắc mặt Lý Tri Hạ hơi biến đổi: "Bố, đừng nói nữa."
"Sao bố lại không được nói?" Lý Thừa Lễ liếc túi quà bên đầu gối cô, "Tối qua bảo bà ấy đến nói chuyện, bà ấy không dám đến nhà ta, lại bảo các người chạy đến đây chờ. Các người có biết hôm nay Tỉnh ủy có cuộc họp quan trọng không?"
Chu Nghiên đứng dậy, đặt túi bánh lên ghế: "Chính vì biết, nên chúng cháu chỉ chờ ở khu tiếp khách. Bác vừa báo cáo xong, hẳn càng rõ nơi này không thích hợp để nói chuyện riêng."
"Chưa đến lượt cậu dạy tôi." Lý Thừa Lễ thấy có người đi ngang qua bên cạnh, giọng càng hạ thấp, "Đưa Tri Hạ về. Chiều nay bảo mẹ cậu gọi điện cho tôi, tôi có thể nể tình bà ấy không hiểu tình hình mà không truy cứu chuyện tối qua cậu thất lễ."
Đúng lúc ấy cửa thang máy mở ra. Hai nhân viên bước ra trước, theo sau là Thẩm Lam mặc áo măng tô tối màu. Bà vừa nghe thư ký báo cáo lịch trình buổi chiều, vừa đi về phía khu tiếp khách.
Lý Thừa Lễ quay lưng về phía thang máy, vẫn đang nói với Chu Nghiên: "Muốn Tri Hạ theo cậu sống, ít nhất trước hết phải học cách tôn trọng bố mẹ nó. Đừng tưởng vào được cánh cửa này là có thể nâng tầm bản thân."